伏城从后座上下来，很有礼貌的跟宋小织问好:“阿姨好。”

宋小织姐温婉的笑容瞬间凝固，她问向一旁的玫瑰：“这摔坏的是腿？还是眼睛？还是脑子呀？”

玫瑰说：“都有点问题。”

宋小织下午才从老宅回古南街道，她三姨果园里的桑树结了满枝的桑果，被鸟雀啄掉不少，三姨就让小织摘了几斤桑果回来泡酒。

玫瑰在天台的石缸那里用清水淘桑椹，伏城捡起一颗大的，问玫瑰：“能吃吗？”

玫瑰要笑不笑，“那小织姐都留你吃晚饭了，你吃她一颗桑葚她还能把你撵出去？”

“我试试，”他将桑椹往嘴里一丢，嚼两下吞了，说：“好甜。”

玫瑰注意到伏城说话时舌头发紫，她于是主动淘给伏城一把桑椹，说：“好甜你就多吃点儿，多吃桑椹不仅能降血糖，还能美容养颜。”

伏城不会拒绝玫瑰。

等小织端着炒菜上来天台，正好看见伏城乌青的嘴唇和在一旁憋笑的玫瑰。

“小织姐！”玫瑰立马告状:“他偷吃你用来泡酒的桑椹！”

“甜的吧？”小织放下手里的莴笋炒肉和白灼豆芽，带着一点儿小骄傲地说：“三姨家的呢，纯天然，无污染，莴笋跟豆芽也是，正好应季。玫瑰乃去拿碗筷，还有两菜一汤也好了。”

宋小织对伏城的态度从伏城三碗白米饭下肚之后彻底转变成了喜爱，“阿手艺还行伐？玫瑰胃口小，每回只吃一嗲嗲，阿拉菜都炒得没意思，玫瑰呀，乃以后要常带他来吃饭，晓得伐？呐——肉吃完，菜也是，勿用觉得不好意思，吃完记得刷碗。”

“小织姐，你可能是缺个胃口很好的弟弟。”

“这个弟弟可以常来呀。”

伏城从第四碗饭里抬起头，顺势改口说：“谢谢姐。”

小织立刻被哄得喜眉笑眼，碗也不要他刷了。

“玫瑰呀，待会儿乃把碗刷啦，弟弟腿脚不方便的呀。”

“……”

“桑椹洗干净了洒一点酒，上蒸笼蒸，这样可以祛除异味，口感也更醇厚，等在簸箕里晾凉了，再一层糖一层桑椹地往罐子里铺，最后掺45度白酒密封等上半年就好了嗳。”

小织用细软笔给酒罐子写上酒签：己亥年三月初七，桑葚酒，小酌微醺。

——玫瑰

“弟弟姓什么？”、

“伏城。”

——玫瑰城

“等到九月九重阳，正好开封，那天玫瑰跟弟弟一定要在，这可是唔笃人生中第一次喝自己酿的酒。”

伏城没说话，他忙着用脑子复述三月初七、九月初九，玫瑰问：“也能请别人喝吗？”

“有何弗可？”宋小织莞然一笑，说：“能坐在一起小酌微醺的，都是朋友呀。”

“需要我帮你打个车，送你回去吗？”

玫瑰送伏城到楼下，路灯瓦亮，倾开芒橘色的光，玫瑰在灯下眼眉淡蹙，给伏城一种即将枯萎的错觉。

“学委就不好奇，我怎么知道你在这儿吗？”

“不是我带你来的吗？”

“不是。我其实早就知道了，那天休哥的小弟订了一束花，跟喜欢的姑娘表白，你送花晚了导致他第四次表白失败，你站在那里道歉，我在天桥上第一眼就认出是你，又觉得不可能是你。”

“那你不下来帮我解围？”

“他后来为难你了吗？”

“哦，那倒没有，本来挺凶的，后来接了电话后态度突然就变好了，我以为是女孩子回心转意了，原来是……你帮我？那你帮了我，为什么又不敢见我？”

她用的是“不敢”，伏城不敢看她，所以看着空旷的街道说：“我怕是双胞胎。而且学委你变化这么大，万一认错人……”

“哪里变化大了？”玫瑰将手比在眼睛下，又往上抬高到头顶，“也许长高了，变漂亮了，所以你不敢认。”

“是，性格也变了，初中还是乖学生，现在说不好，还是乖。”

“以前多弱的一个小可怜，现在人高马大，可还是很弱。”

玫瑰调侃他，伏城只是笑，低下头随在地看着砖缝里的泥巴，没说话。

他没有告诉玫瑰那天狂喜与怀疑在他心里反复交战，直到他妈妈给他打来电话，问：“城城啊，你不是在古南街道吗？怎么还往家里寄信？你从花店寄什么信哦？”

“妈？你不要拆！我马上回来。”

“你莫不是在开玩笑哦？你回来不是要一天吗？城城你要是回来那妈可真就去菜市场买菜了。”

“嗯！”

伏城试图冷静，但他冷静不了，他向来冲动上脑，满脑子只剩一个念头：学委回来了。

一张敦煌莫高窟的明信片——莫高窟第217窟（南壁.盛唐），背面一行字：元宵佳节，融和天气，喜乐亦平安，万般皆胜意。

自那以后，他知道玫瑰每天上午去观自斋送一趟花，傍晚回花店，知道她后来在观自斋工作，变成早上去书店，傍晚回花店。

伏城唯一不知道的是，什么时候他才能说一句“好久不见”。

壹休悠哉游哉地开着他红色的小三轮在古南街道上穿梭，才看见伏城就按喇叭。

“滴——滴——”

伏城抬起头，跟玫瑰说：“你上去吧，休哥来接我了。”

“城城你现在，在做什么工作？”

玫瑰很难不担心，她不是不知道开着小三轮的壹休是这片辖区的老大。

“我在休哥的散打馆里当陪练，怎么？你也怕我是混混？”

“那倒没有，人生短短，做让自己开心的事最重要，不能对不起自己。我只是担心你，出门在外，要好好保护自己。”

“你不怕我真是混混每天欺负别人？”

“我知道你不会。”

壹休一脚将车刹在两人面前，他隔着挡风玻璃多看了玫瑰两眼——这姑娘真俏——笑问：“你是从南方的芝江来的吗？”

玫瑰无声望向伏城，问：这是什么毛病？

“她不是。”伏城代为回答，跟玫瑰说：“你上去吧，我走了。”

壹休开着小三轮载伏城回散打馆的路上，随口哼起一首老歌，伏城靠在车斗里，隔着小窗，他突然开口：“休哥你知道吗？虽然我混成这样，但我一直想做个好人。”

“哪样啊？哪样才算好人？”

“善良，机智，且勇敢。”

“为哪样？为了刚才那个女孩儿？”

“为了……”

因为曾经有人在国旗下演讲，说：青年人，愿我们摆脱冷气，只是向上走，有一分热，发一分光，就令萤火一般，不必等候火炬！

再有，初中班会的一次匿名真心话的活动，玫瑰抽出一张字条，上面问：学委，你会喜欢哪种人？

玫瑰站在讲台上，在大家的起哄声中温柔、坚定且明确地回答：我喜欢的人要温暖，明亮，谦逊，勇敢，向上，最重要的是——善良且机智，能够保护自己，还能保护弱小。

“因为我也想……成为她喜欢的那种人啊。”