自由堡垒的休息室内，平木诗织鬼鬼祟祟地关上隔音门，"咔嗒"一声轻响后，转身对其他人比了个"安全"的手势。孤门一辉、和仓英辅和西条凪围坐在战术桌前，桌上摊开着石堀光彦的人事档案。

"确认了！资料上小石的生日就是后天！"诗织压低声音，手指点着文件中出生日期那一栏，"他休假正好那天结束！"

孤门凑近看那份文件，眼睛突然睁大，"等等...石堀前辈是MIT毕业？专攻生物工程与计算机科学研究？"声音里带着掩饰不住的惊讶。

"怎么，看不出来吗？"西条凪轻哼一声，她说话时嘴角绷紧的线条柔和了几分。"石堀是夜袭队最早一批成员，比我和队长加入还早。"

和仓队长点点头，手指无意识地摩挲着咖啡杯边缘，"三年前西伯利亚冰原行动，如果不是石堀，我可能就回不来了。"他的目光穿过袅袅升起的热气，变得悠远，"那次我们遭遇了新型异生兽的伏击，损失了六名队员...石堀一个人受着伤还拖着我穿越暴风雪。"

诗织的眼睛微微发亮，像是盛满了星星，"所以小石才会成为适能者啊！他本来就是英雄！"

孤门继续翻阅文件，眉头越皱越紧，"奇怪...这些照片..."他指尖悬在石堀十年前的证件照上方，"石堀前辈看起来几乎没变老？"

房间突然安静了一秒。和仓队长接过文件，仔细对比照片，最终摇摇头，"大概是娃娃脸吧，再说基地生活规律，保养得好也正常。"

西条凪突然站起身，走到电子档案屏前调出更多数据，"石堀确实是最可靠的队员之一，五年间从没与人发生过争执，每次任务报告都详尽到令人发指。"她停顿了一下，"就是太喜欢一个人扛事情。"

"没错没错！"诗织兴奋地插话，"我刚加入时什么都不懂，是小石花了两周时间，每天下班后教我所有武器系统的操作！他连铬金切斯特的维修手册都能背下来！"

孤门若有所思地看着照片中石堀平静的眉眼。这位前辈给他的印象确实如此——永远冷静，永远可靠，像一台精密的仪器。但现在想来，这种完美反而有些不真实...

"好了，惊喜计划。"和仓放下杯子，陶瓷与金属桌面碰撞出清脆的声响。他拍了拍手，声音恢复了往日的沉稳有力，把话题拉回正轨，"诗织，你负责蛋糕和装饰；孤门，你负责把石堀引到派对地点；西条，你确保当天不会有突发任务干扰。"

"那队长呢？"诗织好奇地问。

和仓露出罕见的微笑，"我去弄点特别的..."他从内袋掏出一张便签，上面写着某家专卖店的地址，"石堀上次提到喜欢苏格兰威士忌。"

"小石会感动哭的！"诗织双手合十，眼睛闪闪发亮，"他平时总是一个人，这次一定要让他感受到夜袭队的温暖！"

西条凪轻咳一声，指节在桌面上敲了敲，"别太夸张，石堀不是那种情绪外露的类型。"

"所以才要更热烈啊！"诗织反驳，"副队长你也看到了，小石最近身体和精神状态都不好，适能者的负担那么重，我们必须支持他！"

孤门突然想到什么，"对了...这几天'监视'石堀前辈的生活，有什么发现吗？"

"按计划轮流跟踪了。"西条凪调出平板上的记录，指尖在屏幕上划出一道荧光轨迹，"第一天，石堀去了家具店，买了沙发和书柜；第二天，家电城；第三天..."她的指尖突然停住，眉头微蹙，"他去了东京一栋商业大厦，但我们的跟踪人员在电梯口被保安拦下了。"

"可疑！"诗织猛地凑近，发梢扫过西条的肩膀。她的眼睛瞪得圆圆的，像是发现了什么了不得的秘密，"难道小石有女朋友了？"

和仓队长摇头，将咖啡杯放进洗碗机，金属碰撞声在安静的休息室里格外清晰，"石堀的私生活我们不该过度干涉，"水流声响起，他背对着众人补充道，"只要确认他没遇到危险就行。"

"他这几天都在家吗？"孤门追问。

西条凪点头，"每晚都准时回到公寓，不过..."她犹豫了一下，"有个奇怪的现象，附近便利店店员说，石堀买了很多...猫粮。"

"猫粮？"诗织的声音陡然拔高，眼睛却亮得惊人，"小石养猫了？为什么从来没说过！"她已经开始想象石堀抱着猫咪的温馨画面，嘴角不自觉地上扬。

"安静！"西条凪瞪了她一眼，"这只是推测，也可能他喂流浪猫。"

孤门若有所思地望向窗外，他曾在某个雨夜看到石堀蹲在基地后抚摸野猫的样子——那种温柔的神情与平日冷静自持的形象判若两人。也许这才是真正的石堀光彦？

"好了，行动开始。"和仓队长站起身，"记住，后天17时，休息室集合。"他的目光扫过每个人的脸，"绝对保密。"

众人点头散去，脚步声在走廊上渐行渐远。休息室重新陷入寂静，只有电子屏幕上石堀的照片静静闪烁——那张十年未变的、完美得不真实的面孔。

---------------

与此同时，东京某公寓内。

石堀光彦站在新买的全身镜前，面无表情地审视着自己的倒影。小黑蜷在懒人沙发上，六只眼睛半眯着，触须有一下没一下地拨弄着挂在沙发边的毛线球——那是诗织上次"突击检查"时落下的，现在已经被玩得有些脱线。

"十年了..."石堀低声自语，手指抚过光滑的下巴。对人类而言，十年足够留下岁月的痕迹，但扎基占据的身体不会轻易老化。这是个漏洞，但他当时设计身份时没考虑会使用这么久。

进化信赖者突然在床头柜上震动起来，发出轻微的嗡嗡声。石堀斜睨了它一眼，"怎么？你也觉得我该'长大'一点？"他的声音带着惯常的讥诮。