在狱中，秦越每日都在痛苦的煎熬中度过。狭小的牢房，冰冷的地面，都无法与他心中的痛苦相比。他的身体越来越虚弱，但精神上的折磨却更加剧烈。

每当夜深人静，他就会陷入回忆之中。想起与林昭在花园中漫步的温馨时光，想起林昭为他缝制香囊时专注的神情，那些美好的回忆此刻却如同一把把利刃，一次次刺痛他的心。他不断地问自己，如果当初能多一些警觉，多一些保护，是不是林昭就不会离开，自己也不会落到如此境地。

他在梦中无数次与林昭重逢，可梦醒后面对的依旧是冰冷的现实。他的身体和心灵都在这双重的折磨下，逐渐走向崩溃的边缘。