那位院士平日里谢绝任何非官方媒体的采访，但这一次他一反常态，不仅主动要求把采访地点设置在家里，而且还推掉了一下午的工作，要专门留出时间，和白念棠吃饭。

明海成不到五十，头发已花白一片，他保养得当，身材是干练清瘦的类型 ，个子并不算很高，戴了一副无框眼镜，肤色苍白，书卷气很浓。

即便上了年纪，他的眉眼依旧清俊文雅，脸上甚至没什么皱纹，可以想见年轻时，必然是位极出挑的美男子。

他见到白念棠，愣了足足十几秒，才手忙脚乱地从鞋架上拿出一双崭新的、粉红的桃子图案的拖鞋，递给白念棠。

白念棠换了鞋，走进屋内。

屋子里的陈设很简单，大多数是花花草草和字画，这栋别墅是十分传统的中式风格，白墙黑瓦，乌木青瓷，古朴淡雅。

采访结束后，白念棠掏出一张照片，递给明海成：“不知道教授认不认识这个人？”

明海成看着那照片，脸色骤然变了，嘴唇颤抖起来：“你……你和她是什么关系？”

白念棠语调平稳：“请问您认识她吗？”

明海成哭了。

一个接近五十岁的中年人，身居要职，在年轻人面前痛哭流涕，那场面其实是很滑稽的。

但是白念棠笑不出来。

他递给明海成一张纸巾。

明海成说，这照片上的是他的初恋，他们是传说中的命定之番，是信息素契合度百分百的天选伴侣。他们私定终身，并短暂同居过一段时间。

但父母之命大于天，在还需要户口本才能登记结婚的年代，他们的恋情很快被父母发现，他被迫和女孩分了手，和门当户对的omega订婚。

在婚礼前夕，他逃婚了，等他回到故地，却得知了女孩去世的消息。

他短暂地出家过一段日子，最后家人不再逼迫他，他去国外念了硕士博士，回国进了高校，一心扑在学术上。

在命定之番死去后，他无法再和任何人步入亲密关系，单身至今。

这是一个很让人难过的故事，白念棠无从分辨这话里的真假，他说：“如果你真的想她，你就回去看看她吧。她来找过你，但是看你要结婚了，她又离开了。”

明海成哽咽着问：“她是怎么走的？”

白念棠缓缓地说：“难产。她自小营养不良，身体很虚弱，又是急产，看到你要结婚了，她很难过，郁结成疾。”

明海成不说话，那眼泪落得愈发汹涌了。

白念棠说：“别哭了，你要是真的伤心，你就回去，给她画一道天梯。”

他站起身：“打扰了，我还有事，就不留下来吃饭了，我先走了，谢谢您的招待。”

明海成立即站起来，冲着白念棠道：“你怨我吗？”

白念棠遏制住后退的冲动，生生地站住，脸上没有一丝一毫表情的波动，语气可以说得上是淡漠：“教授何出此言？”

明海成盯着白念棠的眼睛，情绪逐渐平稳下来：“如果那个孩子还活着，亲生父母不在身边，他肯定受了很多委屈。麻烦你转告他——我这个做父亲的26年没有陪在他的身边，是我的失职。我没有后人，一辈子扑在研究上，就开了几个小公司、有点小钱，有些专利，他要是不嫌弃，我愿意全部转让给他。”

白念棠微微颔首：“我会转告他的。”

他拉开门：“教授，再见，您自己保重好身体。”

明海成额头的汗珠和眼下的泪水汇集在一起，脸上被泪水冲刷得火辣辣的疼，他紧张地看着白念棠：“那你——你还会来这里吗？”

白念棠答非所问：“如果您能在她的墓上献上一枝海棠——她一直希望她的爱人能在她的墓地上放一朵海棠花，前提是，献花的这个人，必须真心爱她。”

门合上了，明海成怅然若失。

他回到沙发，看见了那果篮上的小纸条，上面写了简短的一段话——

“教授，我现在不怨恨您了。如果您有空的话，可以来a大找我。我的名字是白念棠。”

教授又哭又笑，小猫听到响声，担忧地跑过来，蹭了蹭他的腿。

他把那小猫抱在怀里，猫毛被泪水打湿，客厅里还有隐约的蜜桃香气，氤氲着海棠的清香。

他曾经和爱人谈论过他们的孩子的信息素会是什么味道。

爱人对他笑着，说她喜欢吃桃子，孩子很可能是水蜜桃味的。

他说未必，也许是海棠味的，就和她一样。

现在他知道了答案。

前调是极香甜的水蜜桃，后调是花朵馥郁的幽香。

是和爱人如出一辙的、好闻的信息素，混杂着高原寒风的清冽，再次砸到他的面前。

回忆翻涌，余香袅袅，在他的鼻尖悠悠回荡着，这一荡，就荡过了半生。