沈叙白从里面尝出了一些不一样的味道，是甜的，又是酸涩的，他不知道这算不算在吃到苦头之后被迫接受的甜糖，但含了一会儿，心想，大概就是了。

饭后，陆温裴将他安置在铺着凉席的床上，另一间屋子里的两个女人在小声聊天，将近半个小时才安静，他一时间觉得自己被世界遗忘了，盯着天花板太无聊，他想用手臂撑起上半身，但双腿并不给力，要侧身起来需要双腿绷着劲压着上半身，但他做不到，只能默默躺着。

他缓缓闭上眼睛，自己似乎被放进了一个笼子内，只有他成为这笼子的主人才可能出去，同时，沈叙白在心中筑起一座坚不可摧的高塔，用他的自尊心，用他的敏感和别扭。

沈叙白在心中幻想着笼外的生活，想救他的人，比如陆温裴，会在笼子外反复踱步，同时又会有形形色色的行人经过，注视他的目光有不解、嘲笑、疑惑、同情……但只有陆温裴是焦急和心疼。

沈叙白似乎懂了一些，明白这个世界的自然法则是弱肉强食，但母亲给他做了个坚硬的外壳，始终保护着他。

这一点让他的自尊心受挫，另一点就是他的生活起居，沈叙白做不到自己一个人去卫生间，将自己撑起并放到马桶上，这只可能是陆温裴帮他，依旧在露芽的自尊心上反复碾压。

在热烘烘的房间内，沈叙白躺在坚硬的大床上，用一个夏天的时间将自尊心的高塔筑起，却没能找到走出笼子的办法，他做不到时刻保持漠然，有时半夜突如其来的麻木也会击破他的心理防线，沈叙白说，好累，不想再撑下去了，就这样拖着两条苟延残喘的腿应该也不会怎样。

这一想法露头便被站在塔尖上的自尊心驳回了，随之而来的失落和颓废像一夜滚滚翻腾的海水。

沈叙白慢慢喜欢上一个人独处，坐在镜子面前盯着自己看一整天，有时会被屋外的阳光打扰一刻钟，沈叙白不会回避，只会将自己暴露在阳光下，让它晒透自己一身晦暗。

秋天到来的时候，天气意外降温，一场秋雨一场寒，沈叙白也觉得这间屋子有些冷，就连掉了墙皮裸|露出的灰色墙壁都变得冷硬。

阿姨买了滋补的饭菜做给两人吃，沈叙白在餐桌上一言不发，出神时间长到陆温裴试图打断他，“宝宝，是不喜欢吗？”

沈叙白摇头，“很好吃。”

一个夏天——如此暴烈的盛夏，沈叙白却耐着性子吃了一夏天的苦瓜，他清楚自己口味改变了，这种平淡没有波澜的味道在口腔中是美味的，平心而论，沈叙白觉得现在的自己更喜欢这样的口味。

傍晚的天有些凉，降了露水，沈叙白将手缩进袖子里，坐在台阶上抬头看那轮明月，十分亮，坐在院子内烧水的阿姨耳根清净，他问，“月亮这么圆，家人们是不是该聚在一起？”

阿姨坐在随风摇曳的婆娑树影里，她扯着颈肩上的毛巾的一角擦汗，“对，今天是十五，家人们都该团圆的，今天也适合吃团圆饭。”

沈叙白说：“不是在除夕夜才会吃团圆饭吗？”

阿姨笑笑，“如果今天家人们都来全了，无论吃什么都是团圆饭。明天人全了，明天吃的饭就是团圆饭，不分时间，不分地点。”

“那你吃过团圆饭吗？”

“吃过。”

“好吃吗？”

“不记得了。”

“那你开心吗？”

“开心。”

沈叙白点头，“我也觉得，吃团圆饭会很开心。”

陆温裴拿着木梳在处理打结毛躁的头发，阿姨咕哝说，“夫人，要不我帮你买好一点的洗发水吧？我们这样的糙人用的惯，别让这些便宜货把你的头发弄伤了。”

陆温裴不高兴，努嘴说：“什么便宜货？能洗头不就行了？用了我又不觉得头痒头疼，你别说了，我自己发质本来就差，你再说什么便宜货，连你也别用！”

阿姨嘿嘿笑了声，赖皮说，“那不成啊。”

沈叙白看着陆温裴说，“妈妈，我们今天吃团圆饭吧，和阿姨一起。”

陆温裴笑着捏他的脸蛋，“好啊。”