这顿饭吃得没有预想中的沉默，却仍然比以往任何一次安静许多。温锦年舀着碗里的茄汁汤，莫名觉得这汤淡得离谱，他甚至都要怀疑它没放盐。

回家的时候更是安静，除了鞋踩在地板上的声音，什么声音都没有。

失去了声控灯光源后的楼道更是如此。

周围很暗，很安静，仅能勉强挤下两人的楼道，他们并肩默默地上楼，彼此什么话都没说，只剩手臂时不时靠在一起时传递的热量。

楼层不是很高，所以很快就到了。池淮穆站在门的旁边，看着人摸索着把钥匙插进钥匙孔，旋转了两下将它拧开，然后把手伸过去，摁开了旁边的灯。

屋内的白炽灯亮起来。

白色的灯光打在地面，照亮了温锦年的脸。少年脸上没什么表情，淡淡的，看向他的时候，那双眼睛仍然漂亮。

“谢谢你送我回来。”

对方说得很轻，听着还莫名地温柔。

池淮穆勾了下唇角。他低下头，一只手已经扶在了门上：“没事。你进去吧，我关门。”

温锦年没动。

池淮穆以为对方在发呆。他伸出手，在温锦年面前挥了挥：“温同学？”

温锦年眨了一下眼：“嗯？”

池淮穆弯起眼睛笑：“在发呆吗？”

“……”温锦年不自然地摸了一下自己的脖子，“没发呆。”

“我刚刚在……考虑你说的事。”

“喜欢”这个词，其实在温锦年的字典里，早就已经模糊不清了。

十七年的人生里，一次次被抹除，一次次被遗忘。

他自己也忘了，自己是可以被人喜欢的。

“之前，有一个朋友和我说……”温锦年捏着门把手，说得很小声，“喜欢是一个很奇怪、也很神奇的事情。”

“他告诉我，当你喜欢上一个人的时候，你会发现，你的生活已经离不开他了。”

掌心黏糊糊的，很热，大抵是因为紧张而出了汗。温锦年咬着牙，努力抹去自己想要逃跑的想法，一点一点往外吐字。

现在跑掉的话，也太不负责了。

再说了，他也愿意把他的想法，全部告诉给对方。

“池哥，”温锦年抬起头，认真地看着池淮穆的眼睛，“没有你的话…我的生活，绝对会变得很糟很糟。”

离不开了。

这应该是温锦年早就该察觉的事。

淡薄掉的情感，迟钝的思维，让他不知不觉中也错过了不少美好和惊喜。“喜欢”的情绪被埋得太深，所以最后在他的意识里，全都被同化成了“友情”。

事实上，才不是这样的。

他需要对方。

因为喜欢，所以需要。

“所以…我想说……”

话音未落，温锦年只觉得脑袋一热，从脊背麻到了全身，麻得他几乎不能动了。

“我也喜欢你。”

很喜欢。太喜欢。最喜欢了。

字字句句，点点滴滴，他无法说出来的那些词，全都在这一瞬堆积成了喜欢的形状，控制着他的思维，让他艰难地吐完了这些话。

他温锦年这辈子，再不会这么喜欢过一个人了。

黑暗的楼道很安静，唯有屋内的一点灯光照亮了池淮穆的脸。这温锦年的一番话里，对方一直未发一言，可温锦年却能感觉到，他的目光在一点一点变软。

很温柔的眼神。

像月亮。

“那个……”半天没等到回应，温锦年无措地拽了一下衣角，窘迫地想岔开话题，“现在时间也晚了，要不你先回……”

话还没说完，就听“吱呀”一声，半掩着的门又被拉开了一点。

随即，薰衣草的香味贴近了他。

温锦年没反应过来。他下意识往后退了两步，就感觉到肩膀一沉——是池淮穆的手搭了上来。

并把他又往前带了带。

他意味不明地笑：“嗯，是很晚了。”

温锦年没理解：“那你还——”

下一秒，池淮穆低下头来，在温锦年迷茫的眼神里，嘴唇很轻地贴了贴他的额头。

“所以，”他的声音温柔，“没有人能发现。”

温锦年瞪大了眼。

手紧紧地拽着衣角，一会儿又松开，紧紧地攥成了拳头。大脑混沌一片，近乎一瞬间死了机，温锦年尝试了无数次，都没能使它重新启动。

“早点睡，”池淮穆暧昧地捏了捏他的发尾，随即松开了那只放在门上的手，像是什么都没发生一样和他告别，“晚安。”

温锦年怔在原地，呆呆地看着他在黑暗里打开手电筒，晃晃悠悠地走下楼去。

两分钟后，他才轻轻地带上门，把书包往沙发上一丢，然后匆忙扯过抱枕，死死蒙住了还在升温的那张脸。

……

坏家伙。他在心里狠狠骂道。