凌晨三点半的服务区，安静冷清。两人站在超市收银台前有些纠结。

这儿的前台小哥应该是刚下山的绝世高人，睁眼睡觉的技艺水平有望拿奖，眼看那鼻涕泡忽大忽小抽搐了好几分钟，居然□□着就是不炸。

“你们要买啥直接扫码给付了就成，”店里唯一的顾客，是一个打算在服务区过夜的货车司机，脸色虽然疲惫，笑起来却满脸褶，“大不了对着监控晃一下买了啥，咱跑夜路的都是辛苦人，没人犯得上故意为难谁。”

“不过，看你们样子....是才搭伙干这行吧？”大叔是个热络心肠。

“......”算了，澄清好像也挺麻烦。

总不能说我们是落跑鸳鸯。

“这条道虽然好开，车也不多油门能往上踩，但越往西边高原走越乱，还听说过半夜往路面撒钉子劫货的，你俩呀路上能不停车就别停，哎尤其这位....你这细皮嫩肉的咋也干这苦力活，如果出啥事车走不动了可千万别一个人下车，让你哥先出去顶一顶。”

“....知道了，谢谢您。”宋过白额角直抽。

“放心吧，一定照顾好我弟！”梁檐憋笑到脸红。

“哦还有，休息站在后山坡上，虽然条件不咋地，你们可以去看看。”

“得嘞！”

梁檐神清气爽在店里晃来荡去，抓紧时间体验很久没有回归的正常人间。货架深处，宋过白神色严肃地找着什么。

“不会有的。”梁檐唤他。

“你知道我在找什么？”

“咖啡呗。”

“小伙子，这里可没有那金贵玩意儿，”大叔指向远处的餐厅一角，自动售货机正泛着幽光，“你们不如去那里碰碰运气。我可先走了啊。”

温热的咖啡味饮料捧在手心，宋过白在餐厅挑了张不那么油腻的椅子坐下：“我们一会找个离停车场远一点的地方搭帐篷休息，这种天气不用睡袋都行。”

“可是离车太远不方便吧？”

“大货车有视线盲区，我们的帐篷在夜里并不显眼，车停车走多少有些危险；况且很多司机其实直接睡在车里的，你大概也不想躺在停车场共情他们梦里有些什么吧？”

“唔，我对老大哥的嫂子可没兴趣。”梁檐一脸不正经，暗自捏紧了手里的橙汁。

往往在这些细小的事情上，他总能真切地意识到两人之间的距离，年龄的差距永远无法弥补，经验上的鸿沟似乎也宽而又深。

“你现在感觉怎么样？这里没人打扰，我想趁还没到孜甘，先和你对一下答案，可以吗谜面同学？”

“你说吧，”梁檐大喇喇往对面椅子上一倒，看似十分放松，“有不当之处我来指正。”

“好。”

“简单来说，我们之前发生的所有问题都是因为信息不对称——我想我们此前都没有做到完全信任对方，我妄自菲薄，而你的选择是只讲一部分真话，这虽然不算欺骗，但绝对称不上坦诚。”

宋过白举起咖啡瓶，和梁檐手里的轻轻碰杯。

“当然，批评和自我批评不是我们今晚的主题，我想我们最终的目标应该是一致的，就是治好你现在感官错乱的毛病。我猜你还没找到对症的办法，是吗？”

梁檐摇头苦笑：“找到的话何必关在家里发疯？我可没有自虐的爱好。”

“不爱自虐，却爱偷偷拿碎片划拉手心？看不出来，你很爱红色吗？”

“......”

“解决问题就像改造建筑，面上的问题都是虚的，得从地基里歪掉的那根钢筋开始找，否则永远治标不治本。类比我们目前的困境，治疗错乱的表面症状是没用的，我们折腾一番，结局大概率是你被送进精神病院。”

梁檐设想了一下宋过白抱着饭盒在精神医院前台梨花带雨申请探视的场面。

很可爱，但确实舍不得。

宋过白对此毫不知情：“...所以我们得回到导致一切发生的，最初的原点。”

“出发前我问了你第一次共情发作的情况，梁檐，直到我认识你之前的三年，你的能力是不是都很稳定？属于心情好了就出去窥心挣外快，大部分时候都是置之不理？”

“是，不然周尹东那么多年的交情，总归会发现点什么....虽然他人是憨了点。”

宋过白点头，接着道：“我们在歙远找失踪的小女孩的时候，你告诉我能力发展到不需要触碰他人也能共情，而且感知范围也变大了。当然，你说的是实话，以至于我一直以为你的能力只是单纯升级进化——这使我忽略了很多事情，好几次都被你轻易圆了过去。”

“我现在对你的判断是，你的能力，只用共情两个字指代已经完全不够了。”

不等梁檐反应，宋过白狡黠道：“你知道吗，昨晚我来找你之前，和陈老师在天台聊了很久，她很关心你，我趁势旁敲侧击试探了她几个专业问题——但这件事情最重要的不是人，不是观点，而是地点。”

梁檐放下手里的橙汁，偏头看向窗外，黑黢黢的夜，朝阳还沉在地平线下的深处，遥遥没有预期。

“学校的天台以前一直是对外开放的，但自从半年多以前的一件事之后，校方决定将门锁起来——你知道为什么吗？梁檐，这件事其实与你有关。”

长久的沉默。

于是他艰难地笑了一下，缓声道：“别逃避，你答应过对我坦诚。”

“导致你的能力开始爆发异变的原点，是一个人，对吗？那个人并不是我，但凑巧的是，我认识他，”

“——雎小山。”