我拿出手机看了眼时间，顺便打开通讯录，还没翻到周玉林的电话号码，手机就没电自动关机了。
“你手机有电吗？”我问顾怀悯，“借我打个电话。”
“你觉得我会有手机？”顾怀悯的声音听上去没有任何情绪起伏，就好像被关在这里的人不是他。
没有手机，那正好也不用给温挽晴联系方式了。
我竟然还有心情想这个，我也有些意外。
我烦躁地重重拍了两下门，冲外面大声喊了几遍：“有人吗？”
门外一片死寂。
我甚至能听到自己的回声。
过了许久，我又不死心地喊了两声。
“别白费力气了，”空荡荡的教室里，顾怀悯的声音刺破夜色，带着混响传进我的耳朵，“没用的，实验楼熄灯之后不会再有人来巡逻。”
他好淡定，显得我像个没见过世面的傻子。
我在门口站了一会儿，抹黑找到两张做实验的桌子，把它们拼在一起，爬了上去。
听到我的动静，顾怀悯问了句，“你在做什么？”
“平复一下心情。”
我在桌子上躺了下来，把手垫在后脑勺下面，盯着黑漆漆的天花板叹了口气。
“哦。”顾怀悯的声音听上去有些发闷。
“太刺激了，我长这么大还没被关过小黑屋。”我有点兴奋地说道。
顾怀悯磨磨蹭蹭地走到我身边，“你还好吧？”
“好得很，”我笑道，“这个班转得真值，体验感拉满了。”
顾怀悯的手摸索着沿着我的胳膊一路往上，找到了我的额头，轻轻在上面贴了一下，我拍开他的手，“没发烧。”
“那就是中邪了。”顾怀悯冷冷道。
他说完，在我睡觉的桌子旁边找了个板凳坐了下来。
“顾怀悯。”
我在黑暗中叫了一声他的名字，他过了许久才回答我。
“嗯？”
“你以前被他们这样关过吗？”我问。
这次他沉默的时间更长了，虽然看不清他脸上的表情，但是我还是翻了个身面朝着他。
我脖子都有些僵了，他还没有开口。
“我知道了。”我轻声说。
有时候，沉默也是一种答案。
“他们为什么欺负你？”
顾怀悯平静得像个疯子，“贺诗刚刚不是说了吗，我是个怪物。”
“他才是怪物。”我愤愤不平道，“我看他就是嫉妒你，这次不就是因为你考了第一吗？真是小肚鸡肠，不对，是蛇蝎心肠。”
我说完这句话，顾怀悯突然轻轻笑了一下，细微的震动通过空气传进我的耳朵，就像夏天的风轻轻拍打在树叶上，如果不是黑暗让听觉变得灵敏，我会以为我产生了幻觉。
顾怀悯竟然也会笑。
是被我逗笑的吗？
“顾怀悯。”
“嗯。”
“你趴在桌子上睡觉手不麻吗？”
顾怀悯没有理我。
“顾怀悯。”我又喊了一声他的名字，奇怪，我今天怎么突然觉得他的名字有点好听。
“嗯。”顾怀悯回答我。
“你跟我一样，把两张桌子并排放在一起当床睡吧。”我热心跟他分享我的创意。
“会掉下去。”顾怀悯冷冰冰地泼了我一盆凉水。
我总感觉哪里不对。
“你怎么知道？”我脑子里灵光一闪，“你掉下去过？”
“嗯。”
“那很惨了。”这桌子挺高的，地板是瓷砖的，又冷又硬，我想象了一下那个画面，“你那时候没骨折吧。”
“身体悬空的时候我醒了，用手缓冲了一下，断了一只胳膊。”顾怀悯的语气就像是在说碎了一只杯子那么简单。
“……”
我睡不着了，感觉桌子上有东西在扎我。
顾怀悯怎么能如此平静地说出这么吓人的话。
我坐了起来，一骨碌爬了下去，“我还是去地上睡吧。”
我摸索着找了快空地，把校服脱下来垫在地上，蜷缩着躺了上去。
小时候夏天家里没空调，我也经常和沈另仪一起睡在客厅的地板上。
区别在于沈另仪从小就有洁癖，会把地板拖得干净。
还有一个很致命的问题，小时候睡地板是因为天气炎热，而现在，春天刚刚开始，昼夜温差很大，地板上好他妈的冷啊。
随着时间的流逝，我慢慢觉得整个身体都要凉透了。
咬紧牙关才不至于发出打颤的声音。
“顾怀悯，”再开口时我的声音在发抖，“你冷吗？”
“还好。”
也是，他天天穿那么少，应该比我抗冻一些。
寒意和困意轮番上阵，就这样生不如死地熬了许久，最终还是困意占了上风。
这一觉睡得昏昏沉沉，断断续续，我好像做了很多梦，但大多都记不清了。
只有最后一个印象深刻，我梦到了爸爸。
我已经很久没有梦到过他了，梦里他的面容都有些模糊了，他带我去野外探险，我们在河边扎了一个大帐篷，夜里很冷，他在帐篷外搭了个小小的火炉，我问爸爸，为什么不把炉子拿到帐篷里面来，爸爸摸了摸我的头说，那样会一氧化碳中毒。
我又问，一氧化碳是什么？爸爸笑着说，等你长大了就知道了。
不知道为什么梦里我好像还留有一点现实里的意识，我抱着爸爸说我不要长大，长大你就不在了。
不记得梦里我有没有哭了，大概是有，因为我模模糊糊地感觉到有人在替我擦眼泪。
那双手很冷，冻得我瑟缩了一下。
我是被一阵快门的声音吵醒的，伴随着叽叽喳喳的人声。
半梦半醒间我以为自己在某个片场睡着了。
睁眼的时候贺诗正举着单反对着我的脸狂按快门，闪光灯刺了我一下，我下意识抬手遮住眼睛，身上的衣服滑落下去，是顾怀悯那件洗得有些发白的校服。
我正欲起身，突然后知后觉地发现腰上还搭着另一个人的手。