“我给你讲一个故事吧。”洪白雁小声地说，“一个关于一只大白鹅的故事，你……不讨厌大白鹅吧？”

墨翊沉默了一会儿：“不讨厌，我们要坐回去吗，这样站着会不会不太舒服？”

“不，就这样站着。”洪白雁开始努力搜罗他的记忆碎片，好像站在这个位置，就像站在当初韩汝听站过的地方，他能够回忆的，经历过的一切，也都变得更鲜明了，“这里，也能帮助我思考。”

洪白雁最早的记忆，是在农村的笼子里，他是从隔壁人家买来的肉鹅。

边上的猪圈臭气熏天，和他同享一个笼子的老母鸡总是病歪歪地瘫着，洪白雁一长大了就会被拿去卖钱或直接上桌，所以他们家也没意向把它放出来养。

韩汝听是来投喂他的人，那个时候，她还叫王婷。

王家生了三个女孩一个男孩，生到韩汝听的时候不想再生女孩了，于是给她取了“女停”这个名字。前两个姐姐都嫁出去了，韩汝听父亲是个疯子，母亲永远病着，弟弟在城里上学，他是全家的希望，完全不用操心生计，于是她成了照顾家畜、打理所有人生活的唯一一个人。

洪白雁那时候小小的脑瓜无法理解人类复杂的关系和生活，他只知道看见韩汝听，他就有饭吃了，于是一看到她把脑袋从铁丝之间挤出去，费劲地昂昂叫起来。

挤在那个窄小的笼子里，送走了几任室友，他从一只浑身绒毛的小鹅长成混着泥的脏兮兮的大白鹅。

在他三个月大之前，韩汝听总是带着薄薄的课本过来，搬个小木凳就坐在笼子旁边，一边看洪白雁吃一边读，她背后的房子里，那个疯子爸骂人的声音震天响。

洪白雁喜欢听她读古诗，读发音不标准的英语单词，于是安静下来，也尝试用小小的脑袋去记住那些复杂的发音。

韩汝听也安静下来，一会儿笑了一声，说：“你好聪明啊，大白。”

他四个月大之后，韩汝听来喂他就再也不带课本了，她可以在这里待更久，不必因为天黑就回屋里。

但她笑得越来越少了。

韩汝听的爸爸是个货真价实的疯子，他没有工作的能力，白天里蹲在村门口骂路过的每个人，回家里就怀疑他的妻子儿女是来害他的仇人，有时骂他们，有时缩在角落里发抖，还有时候拿起刀要砍人。

洪白雁不喜欢他，他到处吵闹的时候太多了，洪白雁自己的叫声都压不住他，韩汝听也总是被他吓得发抖。

他只有一天不吵闹了，那天云很阴沉，空气里燃烧着灰的味道，韩汝听穿得很白，跟在她那个疯子爹背后，从屋里抬出一个很大很黑的东西。

洪白雁不知道那是什么，但是看起来比他的笼子大，应该住得更舒服。

第二天，韩汝听就来找他了，她眼眶很红，一上来就哆嗦着手拆那个笼子，手被铁丝划出了血丝都不管不顾。

洪白雁头一次见他所住的地方变化，不敢动，韩汝听一把把他抱起来，因为不适应他的重量，一人一鹅一起摔在泥地里。

“他要，他要把我和你一起卖了。”韩汝听抹去脸上的泥，露出一个难看的笑，磕磕绊绊地往外走，“不要叫，大白，不要叫……我要去找我姨妈。”

洪白雁没有叫。

她们搭着隔壁婶子的车进了城，洪白雁被颠得很晕，稻草扎得他很难受，韩汝听把他抓得很紧。

他们都很脏，很狼狈，韩汝听用稻草擦着他和自己身上的泥，很焦虑地环顾四周。

“你差点就出现在我婚礼的餐桌上了。”她很小声，当个玩笑一样和洪白雁说。

韩汝听的姨妈从未出现在洪白雁听到的家庭讨论中，仿佛她不存在于这个家一样，那是个和韩汝听的母亲很不一样的女人，无论是从韩汝听还是大白鹅的角度看，都很高大。

洪白雁缩了缩脖子，韩汝听却没有怕她。

“我不想被卖，我要上学。”韩汝听梗着脖子，很勇敢地说。

那个女人看了一眼韩汝听，又看了一眼洪白雁：“这是什么？你出逃还带晚饭？”

韩汝听继续梗着脖子：“不要吃他！这是我的……”

她看了看洪白雁，沉默了一会儿，突然笑了：“我的朋友。”

她姨妈挑了挑眉，没有说什么，却给他们开了门：“进来吧。”

可能是从那个时候开始，洪白雁开始不喜欢别人开他是食材的玩笑。

因为他当过人类的朋友。