郑淑仪在读高三，找了个学业紧张的借口没有回来。
村长这几年一个人守着家，老得很快，头发全白了，佝偻着身子忙上忙下，香火宝烛，纸钱裱纸，全部准备齐全。
他请了风水先生，叫来同村几个亲戚。
重章本来和村长八竿子打不到一起，只是风水先生说他八字好，请他捧瓮，这样死者来世会光明。
说实话，重章有点质疑风水先生的水平，就他这个样子，能称得上“八字好”？
饭后，他们一行人上了山，唢呐鸣道，提醒生人避讳，山不陡，位置不远，很快就到了。
他们支起几个黑色帐篷，拿着铁锹长镐挖了起来。
开棺的时候，村长不敢看，点着香烛，一边念，一边洒纸，黄色裱纸满天乱飞。
风水先生敛骨，拿起一块就高喊骨头对应的名字，然后擦净放进瓮里。
重章在旁边捧瓮，心想人死后原来是这样的，骨头还在，血肉却被岁月蛀空，散发着一股臭味，奇妙的是头发还很完整，像是一具骷髅戴了顶假发。
重福田要是土葬的话，应该也是这样的。
车祸的画面一闪而过，在回忆袭来的瞬间，重章立即抬头，用目光寻找贺宇舟。
看见了，心安了，两个人相视一笑。
重章连着捧了三个瓮，蹲得久，站起来人都在晃，忍着没有说。
坟主有郑淑仪爸妈，村长是长辈，没有长辈喊魂的道理，所以一路上，都是重章代劳。
山都被征用，迁坟的人不少，烧东西的味道很浓，空气都变浑浊了。
这几年不许土葬，迁坟新址没有着落，三个瓮分别放在三个箩筐里，被挑着悠悠荡荡送回村长家，放置在沙发上。
亡者遗骸不落地，不然沾了人世的尘埃，来世有病有痛。
村长坐在茶几上，对着三个大箩筐叹气：“委屈你们了。”
“也就今晚将就下，明早车来了，拉去县城墓园，三位就有新家了。”风水先生捻了捻香，“是了，县城的墓地置办好了吗？听说好贵，一小块都顶得上县城一套房，唉，人生前死后都好难容身哦。”
“我看还是把这块地卖掉，去县城买墓地，再买套房，都还足够了，我看这次的开发搞得好大阵仗，周围好几家的地都谈下来了，你还拗着，到时吃亏的是你。”村长表亲从烟盒里抽出根烟，想了想，又塞了回去，语重心长说，“是，我是收了钱来做你的思想工作，可是嘛，你也要为自己想想，你每个月都还要去化疗，这钱哪里来？这地一卖，统统不是问题。”
村长苦笑：“我无所谓，我都这个岁数了，什么钱什么地什么房，我是真看开了，我也知道这个度假村是一定要搞的，说实话，不是我不想答应，是淑仪她不同意。”
他浑浊的眼睛向上看，重章也跟着抬头望，那些华美的吊灯落了灰，灯泡暗了几个，天花板四边漂亮的浮雕发黑，连墙体也透着斑点的霉。
这份精致显得很古老。
“我就说别让个小丫头读这么多书，书读多了人就固执，认死理，没有这栋楼，难道她就没有家了吗？不卖不卖，到时候人家使点手段，哪里由得她说不同意。”
“话不是这么说，还是要读书的。”村长目光回落，看着重章，“她们是小鸟，读书就是鸟的翅膀，会带着她们飞过这座高山。”
——飞过所有的阻挡，风雨不会让她们屈服，耕种的土地不会让她们低头，她们属于蓝天，属于自由。
村长低头看着自己的一双手，粗糙，发黄，茧重，他说：“我不希望这个地方，这一栋楼，这个家，包括我自己……我不希望有什么东西成为绑住淑仪的绳子。我不会卖地，签字的人一定是淑仪，她得心甘情愿同意，只有她签了，放下了，那才是真的强大。”
“搞不懂你，唉，反正有什么难处你就说。”那位表亲愁着脸，最后还是抽出烟点着，吧嗒吧嗒吐烟圈。
“哈哈，”村长一笑，指着重章说，“你和我有代沟咯，反正年轻人一定会懂我的。”
重章没认真听，他低头回复郑淑仪消息，再抬头都不知道村长讲到哪座山去了。
他假装懂，真诚地点点头。
贺宇舟在背后偷笑，戳了戳他的脊梁骨。
而此时郑淑仪又给他发消息，一个小猫捧腹的表情包，后面跟着一句话：“神经啊哈哈哈哈哈哈。”
发了一条不够，连着发了好多条“哈哈哈哈哈”。
迁坟这么重大的事，郑淑仪发了这么多哈，看起来像是重章闹了什么笑话。
他疑惑地往前翻，思考自己哪一句措辞不对。
下山时，郑淑仪问：“怎么样？”
回到村长家，重章回复她：“眼睛很大，颅骨很圆，尤其腿，特别长，瓮都挑了个最大的，就怕腿骨太长戳出来。”
没有什么不对的，重章回想那具骨骸，生前也许真如郑淑仪所说“非常非常帅”，他的评价很客观，完全站在一个gay的角度欣赏男的——虽然是死掉的男的。
郑淑仪终于“哈哈”完，发来句：“谁和你说他呀？我问，迁坟顺利吗？我爷爷还好吗？”
“都好。”重章回过去，“你真的不回来吗？你爷爷看起来特别想你。”
“……”乌鸦抓着六个小黑点在飞.JPG，郑淑仪又回，“我要去看书了，作业特别多，不和你讲了。”
村长笑一阵，咳嗽起来，回自己房里吃药，没多久出来客厅招呼大家下楼，一行人去了山庄吃饭，村长开了两桌感谢大家帮忙。
酒敬了一次又一次，村长喝得开怀，搭着贺宇舟的肩，看花了眼，说他是自己弟弟，揪了揪贺宇舟脸颊，问：“多年不见，你怎么在地底下变帅这么多？你是来接我的吗？”
贺宇舟一听，笑开了花，又和村长干杯。