季晨隐隐有些后怕，可看着程野的神色，又有了些难以言喻的感觉。
“你怎么了？”季晨问。
程野扶着床沿重新躺回去，意识混沌之间，梦魇的回声还在耳畔萦绕。
……
“起来！！”程祥一把掀开被子，直接将高烧的程野直接从床上扯下来，“你奶是不是把东西藏在这里了？？”
年幼的程野在迷糊的视线中努力看清程祥熏红了酒气的面孔，从地上爬起来：“老爸……不在这里……不……啊！”
程野被推倒在了边上，肋骨上却好像蔓延开了比体表温度更热的东西。
视线又一次开始模糊，程野低头看着捂住肋骨的手，只见到手掌之下殷红渗开。
“你跟那早死的妈一个死样！”
“我也是倒霉，带着你个拖油瓶！”
“妈的……你奶到底把东西藏去哪里了！”
见程野渐渐没了回应，程祥终于回了头，可关切拥抱和紧张都没到来。
在程野意识消散前最后听到的，只有电话拨通声，还有叫骂声。
“快把你宝贝侄子带了滚，你不管，他死在这里也跟我没关系！”
“草……老子新买的鞋子……”
……
“程野？”季晨冰凉的手落在程野额头中间，“你……”
“起码在合同效力内，你需要对这段劳动关系负责。”
嘴上说着冰冷的话，手上的动作却十分轻巧温柔：“你吱个声，实在不行我陪你去医院。”
程野重新回神，肋骨上的旧伤好像还在疼。
但看着季晨映着夜灯的光亮在眼底渐渐清晰，他散了的目光终于重新聚焦：“没怎么……我以为我能够得着水杯来着……”
季晨也不清楚程野究竟明不明白自己在问什么，但万一程野是有意回避，她也没有追问的资格。
“算了，”季晨将保温杯拿起来拧开，递给程野，“今晚我陪床，省得你半夜找不到护士铃。”
“那……不好吧。”程野脑子一紧，看看身边空着的半边床，昏昏沉沉地拿被子虚掩面孔。
要不是怕就此少一个网友，还问不出他隐瞒接近的真相，季晨真想原地把保温杯里的温水换成洁厕灵。
“打地铺……”她的手在程野眉心轻轻拍了一下，“发了烧还这么自我意识过剩……除了你也没谁了。”
所幸的是，程野卧室足够宽敞，哪怕季晨来打了地铺，也能给二人留有足够安全的社交距离。
鼾声渐渐响起，季晨也随着程野的熟睡入眠。
03:37，程野的被褥那边传来了动静。
黑暗中，程野的脚避开了拖鞋，不惊扰半点夜色，走出卧室穿过长廊，一路往下走到了客厅。
看着手机上的未接电话，他面无表情的面孔在屏幕明灭几番后流露出几分无奈。
电话回拨，那头却很快传来回音。
“阿野啊，老爸的电话都不接了？”
电话那头聒噪的麻将声伴着喧闹声在寂静的夜里，不断冲击着程野的耳膜。
可程野疏冷的脸上没有半点波动，只回应了答非所问的对白：“这两天流感了，助理不在身边。”
“一会儿钱打给你，最近不要打电话给我。”
程野正要挂电话，对面又高声道：“等下。”
程野稍顿，嘴唇微微抿起：“还要多少。”
那边果然笑了下：“你看，都说我儿子傻，我看我儿子还是很聪明的。”
“也不要多，”对面的声音仍然聒噪刺耳，“一开头，七个数。”
听到这里，程野胸口终于忍不住地起伏了一下：“你他妈……你又要干什么？”
“你小姑儿子要结婚了，我总要随礼吧？”程祥叼着香烟的声音含混不清，“你好歹是家里最赚钱的，亲戚帮衬一把怎么了？”
“当年你把人家打伤破了相的事情，人家也没说什么是不是？”
“但总归是影响到外貌，碍着相亲了是不是？”
见程野这里没有回应，程祥又笑了下说：“你要是觉得不够诚意，老爸改天带你堂弟和小姑去你们公司，当面给你……”
“够了，”程野后槽牙紧紧咬在一起，极尽可能压低了声音，“我一起打给你。”
“但这段时间不要再找我。”
“放心，”程祥终于满意地笑了，“老爸也要出力的，你忙你的我忙我的。”
“老爸啊——一定不让他们把你的事情闹出去。”
说完，电话挂断，客厅重新陷入死寂。
程野疲惫地将手机放回口袋，这才回到了卧室。
虽然不过片刻，但季晨似乎比他离开时睡得更熟了。
厚实的枕头和被褥将睡乱了头发的季晨包裹在了里面，摘下了眼镜后，那双眸子上纤长的睫毛再也无处遁藏，
程野盘坐在一边，将手悬在季晨微颤的睫毛上，像是能触碰到一样轻扫了许久，才克制地将手收回，用目光将这硕大屋子里唯一的温暖和光亮尽收眼底。
“晚安，”他用口型对季晨低语，“明天见，小太阳。”
·
一觉不深不浅地睡了差不多五个小时，季晨醒来时，程野已经从高烧中恢复了一些。
她终于松了一口气，抱着被子床垫就回到次卧，又顺便把次卧收拾了一下，恢复原样。
比起前一天，季晨这次算是学了聪明。
先一步点好外卖，收拾完东西，刚好赶上一碗热粥送到面前。
喝粥同时，季晨打开了手机，被排山倒海倒进来的微信提醒震得险些丢掉勺子。
处理完工作已经是一个小时后了，季晨放下手机，收拾了粥碗，目光却不自觉地停留在了微信消息页面上，程野的头像上。
-子曰：醒了告诉我，我点了外卖
发完消息，季晨就将桌面收拾了一下。
左右也没事做，想起储物间好像还停留在被程野翻乱的状态，季晨索性去将这个保姆做到底。
可走进储物室之后，季晨才意识到自己还是太天真了。
这是储物室？
这是狗窝。
以为被翻乱的药箱是夹缝中所呈现的最乱的一角，谁能相信，这已经是最整洁的一部分了。
季晨长长叹了一口气，先找了一个地方下脚。
但前脚才进去，后脚还没落地，架子上的东西就因为底下支撑的东西松动，直接哗啦啦倒了一地。
如果不是因为怒气不能具象化，季晨此时的怒气可以烧了整个储物间的废纸。