暮秋时节，一场接连一场的雨下了半个月才停住，街边原本三色参杂的叶子也落尽了，只余下孤零零的枝干在风中战栗。今日不巧又是个没有阳光的阴天，才酉时二刻，街上已没什么行人，只有三三两两的小摊贩还在卖力吆喝。

踏嗒踏嗒，踏嗒踏嗒，一架马车不疾不徐地走在街道中央，帘子盖了个严严实实，看不出来是什么人家的。这马车行地蹊跷，到街角放着大路不走，偏左拐右拐地往巷道里钻，不知在转悠什么。

更奇怪的是，这车转了快两柱香的时间才终于在一处宅院后面的小门处停下了，而这宅院的大门明明就对着那条最宽阔的当街主路。

“吁~”车夫短喝一声，轻轻跳下，俯首弓腰掀起布帘。车内先下来一个男子，这人丰神俊秀，衣着不俗，还戴着稀罕的白玉冠。他下来后并未离开，而是伸手去接后面的人。紧接着一只雪白肤色，柔弱无骨的纤纤玉手就缓缓探了出来，在空中滞了两秒，才轻轻搭在这男子摊开的掌上。

少顷，这玉手的主人便整个走出了马车。确然是个女子，身上却披着男人穿的宽大石青色毛领大氅，怀中还抱着一柄凤颈琵琶，行动时露出里头的盈盈色襦裙。身姿可堪细柳，只可惜她戴着帷帽，瞧不见半分颜色。不过单看这身姿同一双柔荑，也可想见帷帽之下是何等芳容了。

男子宽厚粗糙的大掌紧握住那细滑的手，对着她轻声开口，“阿妧，我们到家了”

但女子却未应声，看着面前紧闭的这扇木门，心中不知是喜还是忧。

这小门进去是这处宅子的后院，主人们鲜有踏足至此的，因而都堆放些平素用不到的东西，留下一条逼仄的小道，仅容得一个人同行。

“阿妧，跟紧我”

看见戴着帷帽的她微微点了点头，男子才放心地向前，只是身后那只牵着她的右手收得更紧了些。好像怕自己握住的是风，是水，是沙子，一不留神儿就会溜掉似的。

男子的步子迈得又大又急，跟着他的人几乎是一路小跑才能紧跟着。等从后院走到花园，再穿过假山和曲曲折折的连廊，男人才终于停下。

“阿妧，你先等等，我先进去同母亲说”

“好”

恰逢一阵秋风起，吹开帷帽下垂着的白纱，女子细微的应答声和半点朱唇才微微显露。这玲珑小嘴虽算不得樱桃小口，可嘴角带着的若有似无的笑意摄人心魄，连带着口脂的颜色都变成了天上有人间无的稀有之物。

这小厅的门打开又合上，女子就静静地立在原地看院子里的景致。想来是宅子里的前院吧，造景陈设虽不如方才走过的花园那边精巧，却也是一处不俗的景致了。弯月似的木桥横在人工修成的小河上，河道两岸都是些形态各异的嶙峋怪石。暮秋时节百花难得，但此处却不缺颜色，各色菊花争相盛开，还有依旧娇艳欲滴的四季花，风起花动，荡起层浪，约莫方才闻到的幽幽馨香就是这四季花所带来的了。

看着眼前的热闹喧嚣，她不禁想到了自己的住处。虽说是楼里数一数二的宽敞屋子了，可窗外风景早已零落，哪里及得上这里的分毫。不愧是庆春城的刺史府，自己也算是开了眼界。

“阿妧，母亲唤你进去”

正想得出神，身后木门吱呀一声打开了，男子眼圈泛红地喊她。

“好，我这就进去”

不自觉将怀里的琵琶抱紧了一些，挡在面前的白纱也因她深深呼出的一口气而微微鼓起。大概是看出了她的紧张，男子的手搭上她的肩膀，轻声宽慰，“莫怕，母亲最是和善了。她也念你许久了”

既决定了，从走进马车的那一刻起便不能再后悔了。如此，还有什么可纠结犹豫的，这也不正是自己挂念了许久的事情吗？

想到此女子推门进去，身边的各种声响骤停，只剩下自己的呼吸声和胸腔里的跳动声。

说是小厅，可落在她眼里也不算小了。厅里墙上挂着各式各样的书法字画，她虽知道得不多，可也能看出来这些作品的功法深厚，自然是什么名师大家的手笔。今日天色昏暗，所以现下已点了好几盏灯，又氤氲着檀香和茶香的气味，这味道充盈着整个屋子，因门窗紧闭的缘故，分毫泄不出去。

周遭的事物都草草扫了一眼之后，她才敢去看那坐在椅子上的人。一身绛紫色的衣裙，其上绣着的花样在暗淡的光线下也依然闪着点点熠彩。

这衣物的料子她认得，是蜀锦。

华姨也有一件，只是从来未见她穿过。总是放在箱笼里的最深处，时不时拿出来看一看，总说怕一上身就穿坏了。

瞧见她进来，椅子上的人颤颤巍巍地站起来，又撑着拐杖缓缓朝她走过来。她的眼圈也是红的，另一只手紧捏着的帕子已沾湿了，应该是才哭过一场。

“.......阿......妧”

她张着嘴，两行浊泪便不受控制地滚落下来，等了一会儿才发出沙哑的声音。那是在叫自己。

女子却不敢走到她身边，也不敢等她走到自己身边，因而在隔着几步远的时候就跪了下来，“...民女拜见刺史夫人”

这句话像一柄利刃直直刺进她的心窝，不管是“民女”，还是“刺史夫人”，这两个词都在说她们之间不可跨越的鸿沟。

她再也按捺不住，拖着孱弱的身子快步走到她跟前，拉住她的手，

“阿妧，我是娘亲啊......”

女子任由她拉住自己的手，却依旧不敢应答。谢夫人缓缓掀起她的帽纱，“阿妧，让娘亲瞧瞧你的模样”

帷帽摘下，女子的容颜展露无遗。真真叫一个眉如远山，目似星辰，这副容颜清秀娴静中还藏有隐隐的坚韧，使得她有种美玉将碎之感。眉心中央还有若隐若现绿豆大小的红印，像是花钿又像是疤痕。

谢夫人不自觉地用指腹轻轻触摸，眼中热泪翻涌，喉头梗塞，一时无法言喻。

“这是五岁那年被坏人追赶时不小心摔倒，磕在石头上留下的伤疤，后来虽不大明显了，可还是隐隐有个红色印记。不过画上花钿就不明显了”女子垂眼低眉，慢慢解释道。

那是她走丢的第二年，依稀记得也是这样的暮秋时分，好心照顾她的谯爷爷感染风寒，无钱救治而性命垂危，她只好捧着缺口的碗去乞讨。路人看她一个孤苦无依的女娃娃实在可怜，纷纷慷慨解囊，不多时就凑够了药钱。可是旁边的几个叫花子眼热，非说是她占了他们的地盘，要她交出七成的钱。这是救命的钱，她哪里肯，端着碗就跑，慌不择路，才摔了一跤，碰到了头昏迷在路边。

后来......就是刚好华姨路过，救下了她。可等她醒来后匆匆赶回去时，谯爷爷已经没了呼吸和温度。看着这小姑娘着实可怜，模样也实在怜人，华姨便将她带了回去，照顾教养。

“我的阿妧，对不起....都是娘亲不好...这些年你实在是受苦了......”

“...无妨，都过去了，我也平安长大了，不是么”