然后他凑近了一步，声音压低了，像是在剧本里念一段未来台词：

“到时候，我肯定会让你说出——”

他盯着我，慢慢补上最后一句：“‘实在好不甘心、太有趣了。’或者其他的、更强烈的感受！”

我愣了一下。

像是被拖进了他设好的世界观，剧情已经开跑，只等我认账。他不在等回应，他是预设我终将说出口。

我没顺着他的剧本念下去，只是低声“嗯”了一句。

然后补了一句：“那就期待你的表现了。”

声音听起来没什么特别，但我知道自己的呼吸短了一点，心跳比刚才快了些。

-

车厢内有些闷，冷气勉强维持着循环，窗外的街灯从玻璃上闪过，像一帧帧快速晃动的记录带。

我坐在靠过道的位置，小黑则靠着窗。他一上车就没说话，靠着椅背，侧脸被掩在窗边暗下去的光线里。眼神没有焦点，也不像是在睡觉，只是直直看着前方。

……和平时不太一样。

如果是比赛赢了之后，按理他会和山本那群人吵个没完，还会顺势调侃我两句。今天却从刚上车就安静得像快没电的设备。动作也少，连坐姿都没变过，整个人陷进椅背，一动不动。

而且，我离开体育馆之前明明看到他还跟那个金毛乌鸦——乌野的拦网手聊得挺开心的，两个人还交换了一些莫名其妙的微笑。

我稍微转过头，偷偷看着他。他的侧脸轮廓在车厢里昏暗的灯光下变得模糊起来，睫毛低垂，神情恍惚。

我悄悄偏过头看了他一眼。他没注意到，或是说——他注意到了，也不打算理我。

就在这时，后排突然爆出一阵毫不掩饰的噪音。

“山本你的脚很臭耶！赶紧把鞋子穿回去！”夜久的声音在小空间里炸开，直接吵得我耳膜一紧，“你在车上脱鞋是想毒死全车人是不是？！”

“学长抱歉啦！”山本的声音听上去倒也有些歉意，但又明显带着某种理直气壮，“可是流过汗的袜子就该赶快透透气啊，不然会发臭！”

“那你也该在打完比赛后的开放空间脱啊！”夜久的音量更大了，捏着鼻子，一只手使劲地去拉旁边的车窗，“或是去后车厢！我们前面的人有生存权好吗？！”

他说这句话的同时，一股混合了汗水和长时间穿着球鞋所独有的酸咸味道迅速蔓延开来，我忍不住皱起眉头，感到一阵生理上的不适。

“抱歉啦，那时候跟阿虎聊得太投缘了。”山本抓了抓自己那个刺眼的莫西干头，一边不好意思地笑着，一边继续解释，“所以就忘记……”

“你这家伙在娇羞什么啊！”夜久彻底被山本的表情和语气击溃了，忍无可忍地大喊，“你的这种表情比臭汗脚还更让我受不了！”

“铁汗柔情。”福永淡淡地插了进来，简洁有力地为这场闹剧加了一句旁白。

“你不要以为我不知道你偷偷把那个‘汉’字给换掉了啊！”山本反应过来，声音顿时拔高了几分，似乎对福永的文字游戏感到十分不满。

后排乱成一团。

我回头看了一眼，几个队友像突然被放出笼子的狗，精神饱满地彼此互掐着，吐槽、推搡、笑骂混在一起。汗味和吵闹像背景BGM一样弥漫在整辆小巴车里。

我又慢慢转回头。

坐在我身旁的小黑，依旧没有加入那场混乱。他安静得不像这个车厢的一份子。

他的手还搭在膝盖上，指节轻微发白，没有动作，却像是在努力压制什么。不是没听见后排的吵闹，他只是全程没有回应，甚至连最基本的眼神交流都省略了。

我安静地坐好，余光扫过他喉结小幅度的起伏。像是堵住一口没吐出来的气。

从上车到现在，他沉默得近乎奇怪。

这种低气压一直持续，直到我们一同从地铁站走回家。

夜色浓重，街灯把我们的影子拉得又细又长。四周安静得只有鞋底摩擦路面的声音，偶尔有风掠过街角，带着白天残存的热气和淡淡的车尾气味。

小黑始终没说话，只偶尔换只手揉揉肩膀，动作不大，却重复得让人在意。

我没有刻意打破沉默。一路走到家门口，他终于停下脚步，侧头看我，表情还是那副皱着眉、没睡醒的样子，只是神情更冷了点。

“那就……明天训练见。”声音低得几乎被风吹散。

这是从比赛结束到现在，他第几次跟我讲话了？不确定，反正少得可疑。

“明天见。”我回了一句，声音比他清晰许多。

他点点头，转身走进自家门前的小路，没再说什么。背影看起来不像是累，倒更像是在憋气。

我站在原地，看着那道背影消失在门廊灯光下。

心里盘算着，也许今天真的太操了，打了六场练习赛，哪怕是铁人也该累。

但话又说回来——

小黑的体力，什么时候比我还差了？