回程的车上。

沈伶舟靠着车窗，脑海里反复回忆起刚才他想帮楚聿收拾衣服，对方问他是不是想偷的画面。

他当然没有偷东西的恶习，只是以前和陆怀瑾住在一起时，会主动收拾好对方需要换洗的衣服交给保姆。

一个人养成一个习惯是28天，如果三年都在重复做一件事，必然是已经刻在骨子里成了肌肉记忆。

沈伶舟以为自己从陆家离开什么也没带走，却没发觉，陆怀瑾已经于潜移默化中在他身上留下了数不清的痕迹。

沈伶舟习惯性摸出手机看了眼，又马上放回去。

离开陆家的第四天，没有短信，没有未接来电，这种安静让他恍惚中对自己过去三年的时间产生了怀疑，好似自己只是做了一个很长的梦。

“先生。”

出神的间隙，前座的司机忽然开了口。

沈伶舟回过神，向前探了探身子。

“我看您很眼熟，我们是不是在哪里见过。”司机将车子停在红灯前，回头看向沈伶舟。

沈伶舟看清了司机的脸，觉得对方也很眼熟，似乎真的在哪里见过，但冥思苦想一番，却找不到与他合适匹配的背景。

司机看出他的窘迫，便道：

“没关系，或许就是我们有缘在哪里见过，以后慢慢再想吧。”

车子在老旧的筒子楼前停下，沈伶舟下车前仔细检查过自己的随身物品，确定没有遗漏后才下车给司机道谢。

司机冲他点点头，开车离去。

沈伶舟疲惫地躺在小床上，外面贯穿式的走廊传来不知哪户洗洗刷刷的声音。

沈伶舟歪过头，用枕头捂住一侧耳朵，尽量隔绝声音。

一睁眼，望见了床头柜上摆的相框。

清冷月色下，随着洗洗刷刷的声音，他缓缓坐起身，拿过相框。

照片上陆怀瑾的面容也随着月光一并变得沉寂。

虽然这座筒子楼大部分时间都很吵，但沈伶舟并不排斥这些噪音，生活的烟火气息可以令他暂时性忘记一些东西，可安静下来，只能听到自己内心的声音。

还是很想念，明知不可以。

倏然，沈伶舟感到背后一凉，后背如蚂蚁炸了窝，密密麻麻到处乱爬。

他缩紧肩膀，将相框倒扣在床上。

一回头——

“嘶——！”

他瞬时瞪大双眼，禁不住倒吸一口凉气。

床头紧挨的一米高的小窗户上，投映出一道漆黑身影，被长发遮盖着脸，只露出一截惨白肤色，漆黑如空洞的双眸直勾勾贴在窗户上，死死盯着他。

沈伶舟一下子跳起来，脆弱的心脏也随之悬到半空。

是谁……！

他发不出声音，似乎唯一能做的就是盯着窗外的黑影，将自己尽量缩进安全的小角落。

那黑影站了半天，忽而抬手，推开了窗户。

“你……去哪了……”嘶哑不成声的嗓音回旋在空荡荡的夜色下。

沈伶舟顿了顿神，似乎觉得这声音有点耳熟。

他缓缓站直身子，小心翼翼走到窗前一探究竟。

那黑影猛地撩开头发，露出一张狼狈切疲倦的小脸。

沈伶舟的心终于稳稳落地，紧蹙的眉也渐渐舒展开。

原来是萧楠。

他拿过手机打字给萧楠看：

【你怎么这副模样？】

萧楠气的破口大骂：

“从九点过后我到处找你找不到，还跑到打碟台上喊麦找人，你出名了，全酒吧都知道一个叫沈伶舟的大笨蛋失踪了！”

然后嘟哝着：“我也出名了，丢人丢到家了。”

沈伶舟愣了下，赶紧赔着笑：