就在刚才，在孙美玲的餐厅里，他凝视着她的脸，忽然看清了自己的心。逃避了多年的事实，在那一刻化作一堵朝他迎面扑来的巨浪，令他避无可避——

他喜欢蔡珍珍，从中学时便喜欢上了。

他忽然想起高一下学期，她十六岁生日的那一天。

那是四月的一个周六，三人原本约好要一起去临市新开的游乐场，给蔡珍珍庆祝生日。活动是徐立之张罗的，活动经费也由他来出。然而前一天晚上，他却打电话告诉齐林山：他此刻人在医院，照顾跟人打架住院的妹妹，他会尽量赶在下午两点前到达游乐场。

就这样，当天早上，齐林山和蔡珍珍坐上开往临市的大巴。两人默默坐了一个多小时的车，十点多到达了目的地。

蔡珍珍去上厕所的时候，齐林山给徐立之打电话。徐立之说妹妹还在闹别扭，自己得陪着她，不能去游乐场了。徐立之还让他把电话交给蔡珍珍接听，齐林山只说她不在，自己会转告她，便匆匆挂掉了电话。

蔡珍珍回来以后，齐林山告诉他：“徐立之说他现在还走不开，让我们先去玩。”她犹豫了一会儿，答应了。

两人并肩走进游乐场。齐林山很快就知道这座新开的游乐场根本就跟不上时代，项目太老旧，就连过山车都是毫无刺激性可言的“小学生水平”。可蔡珍珍显然是第一次来这种地方，满眼透着新奇，兴奋得脸都涨红了。齐林山本想嘲笑她“没见过世面”，想到今天是她生日，便把嘴边的话咽了下去。

蔡珍珍来到过山车前，看到坐一趟要十块，当场便打了退堂鼓。齐林山默不作声走到一边，买了两张票。蔡珍珍拿人手短，向他道了谢，说一会儿请他吃午饭。

两人幸运地被分到第一排。齐林山注意到，蔡珍珍一上车便紧紧攥住肚子前的栏杆，表情既兴奋又害怕。过山车启动之后，她像其它女生一样惊叫个不停，齐林山第一次见她吓成这样，不禁偷笑了好几回。

接下来，两人又一起玩了好几个项目，来到鬼屋前。齐林山想起电影里看到的某些场景，不由得有些期待，蔡珍珍却不愿进去，于是他发出了今天的第一句嘲讽攻击：“胆小鬼，这种程度就吓到你了？”蔡珍珍一咬牙，跟着他进去了。

然而，这座鬼屋除了黑一点，没有任何恐怖气氛。蔡珍珍走在他旁边，全程跟逛公园似的，眼看着都快走到尽头，她一秒钟也没被吓到，还说：“票还能不能退了？”

齐林山不禁有些失望。这时，他们身后突然传来一阵凄厉的尖叫，回头一看，只见一个穿着白裙、披散着头发的“女鬼”飞快地朝这边冲过来。齐林山冷不防被吓得魂飞魄散，反应过来的时候，他已经把身旁的人抱住了。

“女鬼”离开以后，蔡珍珍一把推开他，接着哈哈大笑起来：“刚才那是个人，不是鬼！哈哈哈，你才是个胆小鬼呢！”

齐林山又羞又气，迈开大步走出鬼屋，果然看到不远处有个穿着白裙子的女孩，脸色惨白地坐在长椅上喘气。没想到他堂堂男子汉，进一趟鬼屋没被鬼吓到，反倒被人吓着，出了个洋相！

他气呼呼地走在前头，蔡珍珍小跑到他右前方，扭头猛瞧他的脸。他停下来，她也停下来，看着他咯咯笑个不停，还说：“我要告诉徐立之，你今天被人吓得跟鬼一样，哈哈！”

齐林山怔怔地看着她的笑颜，忽然间就忘了生气，心脏扑通扑通地狂跳起来。他赶紧转身，加快脚步往前走去。

两人来到小吃摊，蔡珍珍让他挑自己想吃的，由她买单。他说不饿，只要了一桶方便面，蔡珍珍自己也要了一桶，结账的时候一共二十。她从带拉链的口袋里掏出四张五元纸币，慎重地付了帐，从她的表情来看，多少是对这笔支出有些心疼。

玩到两点，徐立之还是没来。齐林山假装给他打了个电话，然后告诉蔡珍珍：徐立之要陪妹妹，来不了了。蔡珍珍果然一脸沮丧，齐林山便说道：“来都来了，难不成现在就要回去啊？”蔡珍珍想了想，道：“不回去。”

两人玩到四点多才离开。在汽车站，齐林山买了些零食和饮料，两人一边吃一边等大巴发车。

“中午你没吃饱吧？”蔡珍珍忽然问道。

齐林山淡淡地说：“没有啊。”

蔡珍珍笑笑，低头说道：“其实你这个人就是说话难听，人还不错，是个细心又体贴的人。”

他顿时愣住，蔡珍珍抬起头，冲他微笑着说：“谢谢你啊，我今天玩得很开心。”

这一瞬间，齐林山感到心脏被人狠狠捏了一把，又疼又爽。

返程的路上，蔡珍珍跟他聊了很多今天的见闻感想，又说这是她人生中第一次来游乐场，以前只听别的同学说起过，没想到游乐场这么好玩，但鬼屋就不像其他人说的那么可怕了……中途，齐林山很想对她说：“那改天再来玩一趟？”思量再三，还是没能说出口。

两人回到县城，临别时，齐林山目送她上了公交车，心中一阵不舍。他从裤子口袋里掏出一个小东西：那是一个小发夹，顶端飞舞着一只蓝色的小蝴蝶，是他心血来潮，在游乐场里的摊位上买的，但始终没有鼓足勇气送给她。

当时，他怔怔地看着手心的发夹，心里有个声音说：

齐林山，你要完蛋了……