等什么都好了，过去了，重来的倒计时变成了零或三百六十五天。我能跟他痛痛快快地讲，我真的真的真的很努力了，可我还是追不上你，我真的很害怕。

我喜欢他那么好，却卑劣地害怕他那么好。我觉得我真的很差劲。

他又说了一遍，“慢死了。”

他翻出纸巾，还把我的手擦干净。纸团扔到路边的垃圾箱。报亭早早关了，没有水买。他自己的只剩一点，看我一口喝完，两个人坐在马路边小腿高的石柱子上，谁都没讲话。

已经很晚了，眼前道路车辆依稀，倒有两辆跑车相互超车，发动机的轰鸣一个赛一个响。跟我们不像。倒像他跟他发小，你追我赶，互不相让。

他弹了我脑壳，有点痛。

“在想什么？”

“你猜猜看。”

“宵夜？”

“还饱。”

“逛西湖？”

“大哥，都几点了。”

“那就是在想我了。”

“……有点油。”

“所以是不是？”

“是，”我说，“英国大学三年，语言过了之后，那边的——”

他打断，“成绩出来再说。”

“出来再选机构太赶了，我得快点——”

他突然伸手，捏住我的脸，鼻子快贴住鼻子。

“我们不会一直在一条跑道上的，你也得跑自己的路。”