“这家店味道不错吧？”

杜桥衡放下汤勺，眼睛被辣意染得通红，他抽出一张纸，仔细擦拭完嘴唇再开始说话：“很好吃，阿姨很厉害。”

向早抿唇笑了笑，好像收获了一次对自己的莫大夸奖。

视线突然变得模糊，向早随手一抹，将落下的一缕碎发别至耳后，眼前却凭空出现了一个物品。

一枚米色蝴蝶结发卡只占据了人的手掌的一小块位置，却吸走了向早全部的目光。

“谢谢。”向早自然地接过东西，将它别到头发上，扭头看了眼被人擦拭得干净的玻璃窗，黝黑的发丝上有一抹淡淡的白，像是水中倒映的月亮。

一丝羞涩的粉在她的脸上绽开，柔软的发丝轻飘飘地贴上脸颊，热乎乎的汤还在冒着热气，朦胧的空气中夹杂着女性身上清淡的香水味，勾勒出杜桥衡一分热意。

他感受到自己的鼻尖开始冒出汗珠，整个人不自在地往后挪了一点位置，嘴里还不忘夸上一句：“你戴上很好看。”

向早被简短的一句话夸得心花怒放，她本想故作矜持地抿上一口水，装作不甚在意的模样，不曾想在开口的第一句就破了功：“我也这样觉得。”

臭美的样子一如既往。杜桥衡用汤匙搅着热汤，笑着点点头以表赞同。

吃完饭后，两个人先后从店里走出，打算原路返回，还未走出几步，店门口挂着的风铃再次短暂地响了一次。

杜桥衡双手插进口袋，忍着气温骤降所带来的不适问：“你要和阿姨再聊聊吗？”

“不用了。”向早耸耸肩，脸上带着一种轻快又怀念的笑，慢慢迈开了步子。

“为什么？”杜桥衡继续问。

“看到她过得好就可以了啊。毕竟这么久没回来，她忘了我还是记得我这都不意外。”向早内心极其豁达，早在进去之前她就做好了心理准备。

“有些事顺其自然就好。说不定下次我们再见到，她就会突然记起我，然后问我在哪上学在哪工作之类的话。”

没有起伏的声音引得杜桥衡忍不住去看她。现下风起得有些大，将向早的刘海吹得东倒西歪。

向早扒开黏在眼睑处的发丝，眨着眼睛回身看了一眼在白日略微黯淡的招牌。

不知道在晚上的时候，招牌灯亮起时还会不会是漂亮的粉红色？

“再走走？”

杜桥衡点点头，想着方才她的样子，嘴角微微勾起——看来下次得带两个发卡才行。

两个人漫无目的地在周遭逛了一圈，发现这里的商铺基本都换了样子，只余下几家纯靠手艺吃饭的老店。

中途，杜桥衡临时接了一个电话，是蒋佳云打来的，说是有事情要跟他谈谈。

向早零碎地听到了几句话，等人挂断电话后准备先送她回家时，向早善解人意地冲杜桥衡挥挥手，说：“就几步路而已，你先去吧。”

“那你到家记得给我发消息。”杜桥衡不放心地叮嘱，抬头看着向早的脸色微变，下意识眯起眼眸。

他虽然面无表情，但心里已经开始思索起自己的话有哪些不对劲的地方。

还没等他想明白，向早就轻声应道：“好，你也是。”

朋友之间都会这样，无需多想。

太阳照得人懒洋洋的，向早走在街上，突然感觉身体一阵疲乏，困意上头使得她想赶紧到家好好睡上一觉。

好不容易紧赶慢赶走到了小区楼下，不曾想在等电梯的时候会遇见她。

赵与摸了摸手中的钥匙，目露惊奇地看了看向早的身后，语气也带了丝不确定的味道：“桥衡没跟你一起回来啊？”

向早闻言皱了皱眉，罕见地流露出一点攻击性：“他跟我回来干嘛？这又不是他家，我们也不是连体婴。”

“什么他家你家的，你们后面要是结了婚，就不分什么两家人了。”

这话说得向早内心顿时火冒三丈，偏偏两人现在是在电梯里，不太方便吵架，干脆眼不见心不烦，低头玩起了手机。

防盗门“嘎吱”一声，钥匙也在半空中发出了彼此碰撞的声响。向早毫不在意地往自己房间走去，准备美美睡上一觉。

赵与最看不惯向早这副懒懒散散的样子，有时候跟她说话也不见她回应几句，于是气不打一处来，开始挑刺道：“上次我去你表哥的婚宴吃饭，那个新娘子看着可好看了，你什么时候也能穿上婚纱给我和你爸看看？”

“我现在这样就很好。”向早回身平淡地注视着赵与，眼睛里不见一丝情绪起伏。

“就你现在这个凌乱的头发还好看？”赵与不赞同地撇撇嘴，“你做你那个拍照的工作也这么久了，什么时候能去找份正经工作啊？”

如火柴被人丢进了干草堆，向早的胸腔燃起一团烈火，方才围绕在她身上的困意刹那间烟消云散，她的肩膀控制不住地剧烈起伏起来。

“我的工作有什么不正经？还很自由，我喜欢这份工作！”

“不稳定啊。我和你爸原先就跟你商量过了，要你一毕业就去当个老师或者做个公务员也好，你一个中文系的一毕业跑去当什么……”

赵与半天没想起来向早现在的这个职业叫什么名称，话也就卡在了中间。

向早不是不知道家里人对她所做的决定有多反对，可她还是去做了，这么多年所做的唯一一件出格事被纠错到了现在，她忽然觉得有些累了。

“我搞不懂你为什么一直在说结婚的事情？”向早的语气低迷，说一句好似耗尽了她自身全部的力气。

“你都快30了，我朋友家的孩子全都已经结婚了，我每次和她们聊天被人问起这事，我都不好意思说。”

赵与满脸遗憾。事实上她担心以向早的性格，估计会很晚才会找个对象，到时候生孩子有的她苦头吃。趁自己还能动，至少还能帮她带几年孩子，她就可以多轻松一些。

“妈，你知道我为什么还留在进林吗？”

向早的提问让赵与一愣，于是她下意识问道：“为什么？”

疲惫感卷走了人的一切心力，向早感觉到自己的眼眶干涩，此刻却也流不出一滴眼泪来。