或许能……

“叩叩。”

沉闷的敲击声打断了沈沫的思绪，她寻声望去，却见是已经空瓶的某人，男人半趴在吧台上，头发像海藻般垂落在桌上，修长的手指不断敲着吧台，苍白的脸红彤彤的，醉意朦胧，说话都有点口齿不清了。

“再来一瓶。”

他嘟囔着，用的是日语。

沈沫眼神微妙，这都不叫喝酒，而是酗酒了吧，搁别的地方，妥妥的扣分项。

“我有钱！”

像是再次误会了她的沉默，醉醺醺的男人从钱包里掏出几张大钞，后来干脆是整个钱包，一股脑地拍在桌上。

“酒，我要酒。”

醉醺醺的男人晃了晃脑袋，脸颊贴着冰凉的桌面，粗重的鼻息喷洒，擦拭光亮的桌面蒙上了一层水雾。

“嗝。”男人闷闷地打了个酒嗝。

……好难受。

金泽纮人眯着眼。

身体轻飘飘的，思维反而异常活跃起来。

他趴在桌上，侧着头，贴近耳朵的木板是冷的，传来扭曲的、忽远忽近的声音，他虚着眼，看着灯光下模糊的身影。

摇晃，重影，左右眼不同的视觉落差，带来某种头晕目眩的恶心感。

人影是假的，倒映在桌面的影子也是假的。

静谧的夜里，什么都没有。

金泽纮人又打了个嗝，将头埋在臂弯里，直到看不到摇晃的影子，躲开暖色调的灯光，沉浸在自己的世界，他才能感觉到短暂的平静。

太难看了。

囤积在心里的郁气发酵着，金泽纮人胸膛起伏，喉咙却像被扼住一般，他以为自己会撕心裂肺地哭喊，落在耳边的，却只是沙哑陌生的声音。

“……为什么？”

好像连呼喊着[我好痛苦]的能力都失去了，只能沉默地撤回心里，变成啤酒里绵密的泡沫。

沈沫动作微顿，又陷入了[半生不熟]综合症中。

如果那是全然陌生的人，基于美德，她或许会干巴巴地劝说两句，又或者干脆冷眼旁观、不管不顾。

如果是熟人，那或许就能放心地倾注关心，像忧虑自己的身体一样，顾念着那人的健康。

但是半生不熟的人，既没熟悉到能够随意对待，又不能像对待陌生人一样狠心不管。

换句话说……

没等沈沫纠结出到底要怎么处理这尴尬事，男人的脑袋从胳膊上一滑，“咚”地磕到了吧台，哼唧一声，就没了动静。

……这下子真就一睡解千愁了。

翌日，金泽纮人是在断断续续的钢琴声中醒来的，磕磕绊绊的琴声，将美妙的旋律分割成碎片。

但是，对于声乐学习者来说，答案就像黑夜里的萤火一样明显，无论是过于经典，听之难忘，还是在剧团里排练过太多次，甚至登台演唱过，男人抬手，遮住落在脸上的阳光，哑声低喃。

“La Donna E Mobile（女人善变）。”